Chapitre 1

Le syndrome de Pierre Richard
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GenY

J a1 toujours eu beaucoup d’affection pour les anti-héros a
qui tout réussit. Le boutonneux de la classe qui finit par séduire,
un peu malgré lui, la plus belle fille du college dans cette comédie
américaine pour adolescents. Le scientifique raté, mis au banc
des charlatans, qui prédit la prochaine catastrophe mondiale et
sauve I'espece humaine toute entiere. Le petit délinquant paumé
qui, pour recoller a ses valeurs, obtient sa rédemption en
devenant la chaine ouvriere de la justice. Celui sur qui tombe
systématiquement toutes les bizarreries du monde au point qu’a
la longue, il aborde tout avec légereté et s’en retrouve des plus
épanoul.

Le maladroit bienheureux, le malchanceux, la chévre qui
tombe dans tous les écueils mais a qui chance et malchance
offrent plus encore que ce qu’elle espérait. Les Pierre Richard.

Pierre Richard, cette fois, ¢’est un peu moi.
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Je m’appelle Matthieu, j’habite une grande et vieille
maison a Ottignies, en Belgique, a deux pas de la gare la plus
fréquentée de Wallonie. La fagade est de briques rouges et les
chassis en bois supportent de simples vitrages. Du perron
descendent quatre marches dont les plus chanceuses sont
recouvertes aux trois-quarts de petits pavés gris carrés et plats. A
I'intérieur, le salon s’ouvre sur une large et haute fenétre coté rue.
Les tentures usées y restent presque toujours fermées pour se
mettre a Pabri des regards des passants indiscrets.

Quand je suis a la maison, je passe le plus clair de mon
temps dans le - vieux, lui aussi - fauteuil relaxant. Bien en face
de la télévision, la table basse a portée de bras. J’habite seul
depuis que mes colocataires sont partis tour a tour. Ou plutot
que je les a1 invités a le faire. S’était installée en mot la volonté de

vivre seul, en adulte. Je n’y étais sans doute pas prét.

J a1 souftlé dignement mes 29 ans bougies dans la nuit de

samed1 2 dimanche.
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Quand on se sent obligé de préciser "dignement’, c’est
souvent que ca ne I’était pas totalement. Trop arrosé, trop
déconné. Trop dangereux sur la route, aussi. On ne s’en rend
vraiment compte qu’apres avoir désaoulé, je plaide coupable de
toute facon.

Un peu trop... tout.

Je passe le dimanche a matin 2 maudire mon mal de crine
et apres-midi a bénir bieres et hosties de le faire passer. Du gras,
un peu d’ivresse et ¢’est reparti pour un tour ! Apres tout, méme

s je suis seul, ¢’est mon anniversaire aujourd’hui !

Dimanche, 22h00. Je me suis écroulé dans mon lit depuis
peu quand on sonne a la porte.

'Oh tant pis, je ne vais pas voir, c¢’est pas une heure pour
sonner chez les gens'.

Cinq secondes de réflexion.

"Allez, je vais quand-méme jeter un ceil .
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Les cinq secondes de réflexion ont été trop longues, je
n’apercois que deux ombres s’éloignant d'un bon pas. Un grand
bedonnant et un petit trapu. Ils ont Pair d’humeur guillerette et
détendue dans le froid et la lumiere jaune des lampadaires qui
éclairent approximativement le trottoir, démarche a peine lente

et pas tout a fait droite.

Le lendemain, lundi 13 février 2023, 23h00. Une bonne
nuit, une longue journée de travail et quelques doses d’alcool
bien mérnitées plus tard.

"Bien méritées" ... Vraiment ? N’est-ce pas la plutét une
punition deés lors que la consommation dépasse le raisonnable ?
Une autodestruction lente en partie consciente, méme si cette

partie peut étre infime ? Tréve de transgression.

Je suis de retour dans mon lit et fais ce que nous, les demi-
jeunes, la Gen Y, les éternels questionneurs insatisfaits du soi et

de l'univers, faisons de mieux : scroller, dévorer du contenu
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mintéressant sans méme d’ailleurs s’y intéresser, des vidéos de
chats acrobates et des commentaires de gens qui s’insurgent

contre ceux qui s'insurgent dans leurs commentaires.
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